傍晚结束小提琴课，汪琳独自到喜欢的咖啡厅待着，百无聊赖地点开社群网站瀏览。
    她的动态首页除了追踪的一些知名小提琴家，以及重机资讯以外，没什么现实认识的人。那些无趣的感情语录，派对照片和自拍，早就被她全数退追，空留着好友人数，毫无互动。
    直到一个熟悉的名字进入视线，她才停止拇指无意义的上滑。
    方蓉是她少数还有联系的对象，是在汪琳静止的社交生活中，唯一称得上是朋友的人。
    她们就读同一所国中，是相差一届的学姊学妹，因为没有报到想要的社团，而双双被放入最少人选择的阅读社。
    汪琳还记得，那个时候的她们几乎是彼此的镜像——总是低着的头，散落的发遮盖住大部份的脸庞，安静地坐在教室的最角落。汪琳始终觉得，总是被推开的人，会有一种独特的气息，一旦有所接触，便会很快信任彼此，就像靠声音辨别对自己友善的同类的渡鸦。
    即使国中三年级时，汪琳成了人见人怕的问题学生，表面上与方蓉已经疏远；私底下，她们仍旧每天讯息联系，两人无话不谈，甚至觉得这种秘密连结很是有趣。
    她们曾经那么亲近。
    然而，此刻的汪琳正盯着手机银幕上，方蓉几个小时前的发文，对于下方别人的留言，以及方蓉的应对感到不可置信。即使方蓉的用词不像其他留言者那样恶毒，对于那个他们讨论着的人的针对性与恶意，却没有因此减低。
    脑中闪过几年前目睹方蓉被同学扔碎石，被砸油腻的塑胶便当盒的画面。那时方蓉眼中的无助与恨意，汪琳不可能忘记；可她又怎么想得到，升上高中以后的方蓉，竟也成为了她们曾经最厌恶的那个样子。
    汪琳关掉手机萤幕，觉得原本平静的心情都被那则贴文给搅乱了。将空的餐盘和杯子归还柜檯，她揹起小提琴，离开咖啡厅。
    直到抵达家中，汪琳仍旧想着那些与方蓉共处的时光，以及国中的种种。她越是想阻止自己，那些片段就越是鲜明，尤其是那些负面的回忆。
    「汪琳，我热了点鸡汤放在桌上，你等等记得喝，不要等到凉——」养母的声音纵然柔和，却对于她纷乱的思绪一点帮助也没有，反倒让她更加烦闷。
    用力甩上门，将养母和那碗鸡汤隔绝在外，汪琳卸下琴盒，跌坐到木质地板上。
    就那样安静地坐着，良久，汪琳打开琴盒，取出小提琴。一切都是如呼吸一样深深刻划在肌肉记忆里的动作。她装上肩垫，将弓上好松香，站直身子，任由弓与琴弦的接触带出即兴的曲调。
    只有小提琴的声音，能让汪琳忘却纷扰。
    一个多小时后，汪琳步出房间，那碗鸡汤早已冷掉。
    餐桌上搁着一张养母留下的字条，写着与养父受邀到朋友家，并告诉汪琳冰箱里的保鲜盒装有晚餐。
    汪琳叹了口气，默默将鸡汤放回冰箱，返回房内继续拉琴。
    那一晚，她没有再出房门。