左忱忽然开口：“我一直没问你，你上厕所是蹲着还是站着？”
    她说话的语气很正经，一点儿不像开玩笑。
    第13章
    “我一直没问你，你上厕所是蹲着还是站着？”左忱说：“如你所见，我只能蹲着。”
    她说话的语气很正经，一点儿不像开玩笑。
    她的话让苏惊生思维断了一下，它有点结巴地说：“我……以前……以前有时候都……，在家现在……是站着多。”
    左忱点点头。
    “我了解了。”她说：“你马上要去学校，我不会跟老师打招呼，你要自己选去男厕还是女厕。”
    这句话让苏惊生放松下来。
    它小声说：“我能自己负责。”语气像极了左忱。
    左忱看着苏惊生，忽然轻笑一声，伸手摸摸它的头。
    纤细的指尖翻转，指背抚过苏惊生的眼角，顺着摸过它缺损的耳垂，滑到唇边，又静静收回。
    她低声说：“去洗澡吧，早点睡。”
    有什么松动了一下。
    苏惊生下意识答应。
    左忱擦干身上出去，苏惊生在原地站了一会，它慢慢低头，伸手扒开腿根，首次审视自己。
    它很难看。
    放开手，苏惊生抬头看向镜子。
    蒙雾的镜面中，左忱纤瘦的身影无声站在它旁边，眼一眨不眨。苏惊生伸手碰触镜子中的人像，仔细打量那些优美和丑陋。
    她有些地方好看，有些地方也很难看。
    苏惊生的视线回到自己。
    镜中人的手在轮廓上缓慢移动，戳刺，碰触，勾勒线条。
    【看着没有什么特殊的。】
    镜像里，苏惊生漂亮的唇线弯了弯，又落回去，淡白的疤点跟着起落。
    放开按住镜子的手，它抬脚跨进浴缸，就着左忱用过的水坐下去，打开了淋浴头。
    第二天一早苏惊生没碰见左忱，她公司事儿多，起个大早就走了。
    接下来日子还是照过，各人该干嘛干嘛。
    几天后，左忱临晚饭前到了家。已经开春了，天一点没暖和，沙子还起来了，外头冷风卷黄沙，小刀寸寸割肉，刮得左忱进门就骂了句娘。
    红姨在，左忱和她打了个招呼。
    “红姨。”
    “左小姐回来啦。今天早啊，有西湖醋鱼吃。”红姨摘下围裙，苏惊生听见声音从屋里出来，站在门边。
    左忱转头看到它，挽着袖子说：“吃饭吧。”
    她进厕所洗手，出来时苏惊生已经坐在桌边。
    红姨把最后一道菜端上桌就回了厨房里，左忱邀请她一起上桌过很多次，她都拒绝了，左忱没有强求。
    饭桌上很安静，吃了两口菜，左忱说：“明天你有什么事。”
    苏惊生的咀嚼停了一下，摇摇头，“打#。”它含混地说。
    左忱说：“咽下去再说。”
    苏惊生咽下饭，说：“打游戏。”
    左忱嗯了一声，“明天带你出去趟。”话落又低头夹菜。
    苏惊生的眼睁了一下，“去哪？”
    左忱说：“出门。”
    苏惊生契而不舍：“去干嘛？”
    左忱说：“明天就知道了。”
    苏惊生学左忱的语气说：“你的话一点信息量也没有。”
    左忱从碗沿扫它一眼，说：“因为我不想回答。”
    苏惊生不说话了。
    它默默吃了一会，左忱说：“去买点东西。”
    苏惊生唔了一声。
    第二天是周末，这是苏惊生第一次叫左忱起床。
    直到现在，不到白天它还是不太敢进左忱的卧室。拉开窗帘，它趴在左忱身上，掀她的被子，轻轻扒她眼皮。
    “八点半了。”它在左忱耳边说，“八点半了。”
    “别吵。”
    左忱好不容易睡个踏实觉，她闭眼蹙眉，翻身把苏惊生掀下去，慢慢侧蜷起身。
    苏惊生呆坐了片刻，很快爬起来，又跨趴到她身上。它的声音像扇翅的蛾，轻却不停。
    “八点半了。”
    “……”
    “八点半多了。”
    “别吵！”
    左忱一把把苏惊生翻下去拉进被里，紧紧搂在胸前，两腿夹住它，将它镶那个蜷缩中。
    冷香扑面裹住苏惊生。
    静了一会，苏惊生慢慢弄开脸上的长发，小爪子扒住左忱的肩膀。蠕动上去，它在她耳边软软地说：“八点半多了。”
    “……”
    左忱豁然睁开双眼。
    苏惊生看着她，不说话。
    左忱吸口气放开它，翻身平躺。手在头上搭了片刻，她坐起来，边穿衣服边说：“早饭吃了么。”
    苏惊生跳下床跑出去，一会端着几样早点放在她面前。
    左忱简直让它气笑了。
    “我还没刷牙。”她说，声音有点哑，“今天周天，商店十点才开。”
    苏惊生又把早点端出去了。
    左忱梳着头，冲它背影说：“把鞋穿上。”
    苏惊生在地毯上跳了几下刹住脚，跑去穿拖鞋。左忱看它背影，想起小时候养的羊，羊羔在温暖的地方会晃脑袋，摇起短尾巴，踢踢踏踏。
    然后死在忽然来临的寒冬。
    她扎好头，翻身起身去吃饭。
    左忱这顿早饭没吃多长时间，苏惊抱膝坐在她边上，不动也不说话，就看她。左忱咬了两口油条，嚼着嚼着，最后吃笑了。
    喝干豆浆，她擦擦嘴穿衣服，系个围巾的工夫苏惊生就穿好了，站在边上看她拉靴子。
    今天天很好，抬头见蓝色。
    他们出来太早了，大商场还没开，左忱先带苏惊生在周围转了转，最后找了个麦当劳坐下，要了两只甜筒。
    等吃完了，左忱领着苏惊生走进早醒的商场。
    一进门，她掏出手机拉了个单子出来，边走边说：“走吧，先去买文具。”
    她推着小车一马当先行在前头，苏惊生跟着她飘扬的发梢小跑，它尽力在跟，可拐过几个货架，人还是不见了。
    在两排液晶屏中间站了一会，苏惊生走到货架头端，蹲下来盯着电视上的时间。
    十几分钟后，左忱粗喘着，大步跑到它跟前，苏惊生仰头看她。
    左忱咬了会牙，对它说：“站起来。”
    苏惊生利索站起来。
    左忱看了下地上，是干净的。
    她撑着膝盖平了会气儿，想了想说：“你没跟上我？”
    苏惊生垂下眼。
    左忱四下看，正见着个空的婴儿推车，她拉过来，指指里头说：“上去。”
    苏惊生不动。
    左忱皱眉，很严肃地说：“上去，我推着你。”
    苏惊生往后挪了一点。
    看它的态度，左忱考虑了下，建议道：“我看到那边婴儿区有卖绳子的，或者我也可以买个绳，你套在腰上。不然我走路太快，你跟不上。”不等苏惊生作出反应，她很快接着说：“抱歉。”
    “之前有过一次相同状况，是我疏忽了，很抱歉。”
    “……”
    动了动嘴唇，苏惊生慢慢靠过来。
    左忱以为它选择和自己牵手，胳膊都抬起来了，结果拉了个空——苏惊生拽住了她一把头发梢。
    “我能跟上。”