程心问她：“阿妈煮饭了，你回家吃吗？”
    阿嫲没回头：“回。”
    老人家背影稳健，双手总是交握于身后，行路向来不紧不慢。程心挺佩服阿嫲，他们居住的康顺里大大小小五六条街道，约摸也有百来户人，阿嫲能够这认识一户，那认识一户，逢人就被称一声“好姐”，不当街坊主任简直埋没人才。
    程心跟在两个妹妹身后，见有背书包的人经过，想起个事，扬声问妹妹：“明天上学了是不是？”
    大妹回头点了点脑袋，小妹拉长音应了声“是”。
    “明天闹钟一响，你们好给我马上起床！”程心紧着嗓门警告：“听见没！”
    放了个假，她俩赖床的毛病肯定又要犯，愁死。
    到了石板道，有个男孩从哪窜了出来，蹦到小妹前笑嘻嘻说了些什么。小妹两眼放光，露出很感兴趣的样子，跟大妹说：“二姐，小孖说那边有条小巷，比走这条路要近，我们试试？”
    大妹摇头：“会不会很黑？”
    “日光日白，哪会黑，走！”小妹拉着大妹就跑，还冲程心比比拇指：“大姐，我们看谁快！”
    程心：“……”
    无聊。
    大妹小妹随着那个男孩钻进前面两户屋之间的小窄巷，消失了。
    剩下程心一个人，她踢着拖鞋走路，歪歪斜斜，见有石头就踢两下，趁没人时还挖了挖鼻孔。
    过了会，先前那个男孩急吼吼地从前面朝她奔来，大喊：“大姐！”
    男孩脸露恐慌，跑得飞快，说话不怎么喘：“大姐，大番薯跟牛肉干被野狗追！”
    当年阿妈怀上大妹，各种感觉跟怀程心时完全不一样。比如孕吐，怀程心时几乎不吐，怀大妹时则吐得天昏地暗。阿爸阿妈心想，这多半是个儿子。阿妈松了口气，天天吃好睡好，吐也吐得心花怒放，跑路跑得心甘命抵。那生出来的胎儿肥肥白白圆碌碌，皮肤白里透红。大妹底子好，一直胖墩墩的，虎头虎脑，跟《老夫子》里的大番薯有几分形似，街坊邻里便给她起了个绰号——大番薯。
    到怀小妹时，原本躲藏的地方不安全了，阿爸阿妈不得不转移阵地，加上要照顾新出生的大妹，心力交瘁。这回怀孕的反应又跟前两次不同，阿妈没谱了，终日疑神疑鬼。照完黑超后，一切尘埃落定，阿妈连白粥都能吃出苦涩味。结果小妹出生时皱巴巴，黑小黑小的，十足一只瘦猴子，后来养了好几年，身体才鼓胀了些，但跟大妹一比，瞬间变成“牛肉干”。
    程心恍了恍神，慌问：“在哪！”
    “巷里！”
    男孩转身带路，程心跟着跑过去。
    那巷子两个出入口，一个是大妹小妹钻进去的那个，在程心身后，另一个在前面。巷子很窄，最多够两个大人并排走，又短，进去才走几步，人就只能右拐，拐弯后所见的巷子长度跟外面的石板道不相上下，两边夹着高墙，都是屋的背面，长满青苔阴阴森森。
    大妹小妹被一条黑色野狗堵在巷子中间，两人正哇哇大哭。小妹躲在大妹身后，大妹左手往后护着小妹，右手还拿着那个苹果核。
    野狗扎着马步，露出的牙锋又尖又黄，流着唾液，朝两个女孩发疯般狂吠，距离才两三米，随时就会扑上去。
    程心出现在野狗身后，虽然狗没朝她吠，可它从喉间发出的怒吼，狰狞凶狠，也听得她一阵心怯。
    这一幕似曾相识。
    她记起某些片段。
    上辈子那一年的情况似乎差不多，不同的是小妹向她挑战，她怕输，便在外面石板道疯狂地跑，跑到巷子前面出口处，不见大妹小妹的身影，她以为自己赢了，正要高兴时，那男孩突然从巷子里冒出来，跟她说了一模一样的话。
    而她由于太过害怕，整个过程都在后面瑟缩着，什么都没有做，眼睁睁任由妹妹被野狗恫吓与伤害。
    程心望向眼前的大妹，她哭得涨红了脸，止不住的眼泪顺着脸颊往下流，脸蛋光滑，没有疤……
    ——医院里，大妹坐在病床边看杂志，偶尔掖了掖耳间的碎发，抬头朝病床上的大姐笑。她左眼眉梢至左脸颊中央，有一道细长的粉色疤痕，就像谁用水彩笔做恶作剧般把她的脸画花，却永远洗不掉。
    程心一个凛冽，浑身触电般微微发颤。
    她四下张望，没发现石头木棍什么的，只好以声制吓，壮着胆冲野狗大喝：“喂！死野狗！快点滚！”
    野狗转过头，怒视身后的女孩，它眼神憎恶暴戾，呲嘴露出的尖牙裹着唾液，往地上滴时有如硫酸。当它朝程心吼吠并迈步时，程心不自觉地气短。
    可她徨恐了没多久，野狗就折返回去，重新锁定大妹小妹。
    三个女孩，大妹肥肥白白，小妹黑黑瘦瘦，程心最高大，野狗不傻，要咬就挑最容易下手的。
    程心跺跺脚，对大妹小妹叫喊：“程愿，把苹果核扔了！程意，往回跑！”
    小妹倒想往回跑，但一跑，野狗肯定追得更紧，她犹豫。大妹光顾着哭，什么叫苹果核？在哪？扔哪？她统统不知道。
    程心急得跳脚，不管了，先冲过去，能挡多少是多少！
    野狗察觉到身后的大个头有动静，它抓紧时间，直接扑向那两个小女孩。
    大妹站在前面，首当其冲。
    小妹机警，野狗扑过来的一瞬间往后撒脚，她猛拉二姐，无奈二姐吓懵了，僵在原地比什么都沉，拉不动。
    愣愣的大妹毫无反抗地被野狗扑倒在水泥地上，哭声撕心裂肺。
    程心的心直往井底堕落。
    她箭一样冲上去，使尽全身力气朝狗背猛踢，又狠又急。野狗吃痛，转个身怒吠程心。
    程心看向仰躺在地的大妹，她紧闭双眼，张嘴大哭，左边脸划了一道刺眼鲜红的血痕。
    ！！！
    程心想过去扶大妹，然而野狗横在中间拦着。
    “程愿，起来！”