程心微微一颤，实话实说：“嗯，他离开这里了，去了别的城市。”
    胡老师：“是家人工作调动的原因吗？怎么不让他把这个学期念完，毕业了再走？这不上不下的对他没好处。”
    “他……”程心喉咙发紧，说不下去。
    胡老师没察觉不妥，主动接过话：“是不是已经找好新学校了？估计也是，哪有家长愿意自己的孩子在毕业前奔走的。大人的工作有时候就是霸道，硬性要求太多，没办法将就，就只能委屈孩子妥协。幸好只是六年级，要是高三就麻烦了。”
    程心盯着电话机，艰难吐出两个字：“是吧。”
    大妹问过她，郭宰小学没毕业就走，到了香港会有中学收他吗？单程证已经到手的表弟陈首陈向可没有急着走，他们都计划念完这个学年，等暑假到了才动身呢。
    程心只能回答“不知道”。
    她没打算告诉大妹郭宰这趟香港是冒着犯法的险去的。莫讲话他小学未毕业，就算他小学毕了业成绩全年级第一，都于事无补。
    一日拿不到身份，一日都不会有香港的学校收他。
    每每念及这个节点，程心心窝就特别不舒服。
    替郭宰耿耿于怀的。
    今年锦中的合唱比赛，在正正当当的五/四日举行。
    初三1班齐声演唱《我的中国心》，没有什么技巧可言，也没出其不意的花招，就立正着普普通通地唱。
    不知怎的，程心唱着唱着竟唱出些情绪。
    这是平日练习乃至过去两年参加比赛都不曾发生过的。
    如今在台上，看着台下满席观众，人难得唱到动情。
    它的曲调不如《保护黄河》的壮烈激昂，歌词没有《爸爸的草鞋》的婉转深长，却令当时的程心唱得眼眶发热。
    尤其唱到“无论何时，无论何地”时，强忍的眼泪不争气地滑落脸颊。
    程心自自然然想到郭宰。
    那个被逼抛开乡下一切，只身前往香港的男孩。
    无论何时，生老病死，无论何地，香港内地，他真正所渴求的不是去香港，不是出人头地，而是一家团聚。
    他有父有母，可一出生就与父亲分隔两地，随母亲单独生活，一家三口相聚的时光往往短暂且匆促，日子看上去富足，实情并不完整。
    曾以为不日团聚后，与父亲的日夜相处能弥补昔日的缺失。这个支撑他乐观度过十几年留守生活的愿望，谁料到最后会支离破碎。
    父亲变了，母亲走了。
    学业、身份、将来，无不成迷。
    他明明有一双手，却什么都抓不住。
    他明明很难过，离开时却没流一滴泪。
    留下的除了家门匙，还有一场唏嘘。
    歌唱完了，比赛结束，正如谢老师所料，初三1班凭唱《我的中国心》获得了三等奖，完成任务。
    1997年6月30日，星期天。
    学生返校，晚自习间，班长何双通知大家：“今晚凌晨，饭堂的电视机会直播香港回归仪式。感兴趣的同学可以去收看，不感兴趣的留在宿舍休息，学校不组织也不强制。”
    同桌彭丽问程心去不去，程心点头：“去。”
    夜里十点，宿舍打铃。舍监提醒大家：“去饭堂看直播的现在就去，超过十点十五分，宿舍只进不出。看完直播回宿舍的学生记住了，千万别吵闹喧哗，否则扣分！”
    有学生问：“舍监，我很想去看，但又很困，能不能睡到十二点起来再去？”
    舍监：“唉——困就好好休息，过几天就高考和期末考了，学习为重啊！那节目以后肯定会反复重播的，非要看直播做什么？”
    饭堂里灯火通明，坐了约摸一半人。
    学生坐在自己宿舍的饭台，仰头看着分布于各个角落的七八台电视机。
    有学生会的成员在巡逻纪律，气氛安静轻松。
    正式的仪式要凌晨才开始，时间尚早，电视台的主持人便将香港过去百年的跌宕历史简述了一遍。
    有学生撑到十一点多就撑不住了，起来回宿舍睡觉。
    有的则坚守不移，宁愿趴饭台上眯一会。
    程心属于精/力旺盛那一类，毫无睡意之余，连广告都如数观看。
    到点了，电视机里出席仪式的人全部站了起来。
    趴着睡觉的学生也陆续昂头。
    几句说辞后查理斯王子上台讲话。
    话毕，进行升降旗仪式。代表两国的两组队伍同时进场，一组捧着国旗，一组空手上台。
    饭堂里开始有人低声议论。
    “哎哎哎，你看我们的步伐多正多有型啊，英国那边是不是无吃饭？软趴趴懒洋洋的，一点看头都没有。”
    “这个看头有鬼用？你踏步踏得再用力，有本事把地踏烂了，都不代表你是巨人伟人。英国那边没激情又怎样，香港人更没激情。”
    “听讲很多香港人有钱无钱的都想办法移民了。哈哈，他们提议过索性花钱买个岛，将全部香港人移居过去。”
    “你这是路边垃圾社的消息吧，神经病！”
    电视机响着英国国歌，英国国旗与香港属旗缓缓下降。
    随后响起中国国歌，中国国旗与特区区旗旭旭升起。
    电视台的主持人深深叹了口气，说：“这是非常非常历史性的一刻。香港回归中国，英国的管治宣布结束。老人家曾经讲过希望回归后来香港看一看，不过相当遗憾他已于本年二月病逝。而据统计数字，现时有300万左右的香港人申请了bno，这个护照只允许持照人免签进入英国，它并不支持英国居留权，亦不能延续给下一代。”
    另一位主持人：“其实拿特区护照也没问题的。中方承诺过香港50年不变，马照跑，舞照跳，股照炒。”
    有一位平日以搞笑出名的主持人严肃道：“我算过命，我只剩30年左右就够钟死，50年后变成什么样，你们到时谁还活着的，给我烧纸打个招呼。”
    “啊？30年这么多？我看你最多只剩3日命。”
    早就不停打呵欠的彭丽听完领导人讲话就撒了，她对程心说：“我不陪你了，你继续。”
    能和程心一样坚持到凌晨一点多的，只有极少数人。
    她之所以看下去，是想听听整套节目里会不会透露些许关于“特赦”的消息。
    上辈子的她完全不在乎这类新闻的。
    饭堂的学生越来越少，宿舍舍监干脆现身赶人。
    “别看了别看了，明天六点多起床，再看下去你们能睡几个小时？周末回家看重播就是了。”
    程心不得不回宿舍，然后清醒着过了一个晚上。
    郭宰在香港是不是也在看这个直播。