室内只有从落地窗外投射进来的微弱光线，勉勉强强照亮了一部分家具，俞舟舟觉得自己脑袋都有些发晕。
    额头上逐渐布满了汗水，她僵着身子抬脚走了两步，控制住了声响，祈祷沉川千万不要听见。
    正当她打算就这样回房间时，因为走的太匆忙，她压根没有注意到走廊拐角放着的一个半人高的玩具手办。
    黑色哑光的玩具熊手办，在黑暗里就跟一个影子一样让人无从发现。
    由于步子太快，俞舟舟的手肘直直地碰到了玩具熊的脑袋，撞出来一声闷响。
    闷响不只一声，甚至还回荡着余音。
    余音中，什么都安静下来了，手肘上传来的剧烈痛意让俞舟舟很想出声，但基于眼下的情况她只能咬着下唇强忍。
    她扣紧掌心，僵在原地，想走……脚底却像被黏在了地板上，无法挪动分毫。
    “完蛋了……”
    她觉得此刻自己很像个偷窥的变态，虽然她什么也没做，正当她徘徊在去跟沉川道歉还是直接回自己的房间时——客房的门开了。
    如果她不心虚的话，她一定会自然地回过头，甚至还会故作惊讶地问一句沉川，你怎么醒了？
    但她心虚。
    俞舟舟像块木头一样站在玩具熊前，她一点也不想回头。
    可她不动，身后的人会自动上前。
    沉川走出客房，在她身后半米处停下。
    人可以感受到自己未曾看见的视线，俞舟舟能清晰地感觉到沉川的视线先是落在了她头顶，然后向下，最后停在了她手臂。
    “撞疼了吗？”沉川声音带了些哑意。
    预想中的问题千万，唯独没想到是这个。
    俞舟舟张了张嘴，小心回答道：“还好。”
    “我看看。”
    “不用，只是被……啊，”俞舟舟还未说完，手肘便落入了一张带有薄茧的掌心，温热又略微粗粝的触感让她下意识惊呼出声。
    这样的肢体接触换在以往，她肯定什么反应都没有。
    不过眼下，她满脑子都是，现在放在她手肘处的这只手或许不久前还在放在了另一个地方。
    脑子一热，俞舟舟脱口而出：“你，你洗手了吗？”
    “……”沉川看着她躲闪的眼神，愣了愣，随后很快反应过来说，“我以为，你没听到。”
    话音落下，俞舟舟恨不得给自己一巴掌，大概是表情变化太快，她听见了沉川的轻笑着说：“放心，手是干净的。”
    沉川很高，微微低头时几乎要把她整个人笼罩在怀里，如果此时发生什么冲突，那俞舟舟一定会像小鸡与老鹰搏斗一样惨败。
    所以她冷静几秒后试探问道：“我能跟你商量个事吗？”
    “说。”沉川没有半分要松手的意思。
    她深吸一口气，鼓起勇气跟沉川对视，“你能当作我没听到吗？”
    俞舟舟也搞不懂自己这么低声下气的原因，想来想去后得出了一个结论，无论什么情况，脸皮薄的那个人总是先输。
    “不能。”沉川回答的十分果断。
    与之相反，脸皮厚的那个人则有恃无恐。
    俞舟舟火气上来了，想不通面前这人怎么这么淡定，她只想要尽快翻篇去睡觉，可沉川一脸不会放她走的表情。
    不对……是一脸既然被戳穿了，那他也不装了的表情。
    “我以为你会被吓得厉害，”沉川若有所思道，“幸好，没我想象中那么严重。”
    俞舟舟听后不假思索道：“我遇见再离谱的事都会尽量面不改色。”
    “离谱？”沉川握向她小臂，将她往身前带了带，转眼间拉近了两人的距离，“离谱在哪个方面？”
    是他作为一个成年男性在深夜自渎，还是——
    “还是，在自渎的时候叫了你的名字？”
    俞舟舟很想回答当然是后者，不过话到嘴边她还是咽了下去。
    “怎么不回答？”沉川边说边凑得更近。
    空气中没了先前那股淡淡的尴尬气氛，俞舟舟嗅到了一股莫名的危险，眼睁睁地看着沉川那张脸离她越来越近。
    “……我认为是我自己想歪了。”心一狠，她决定给沉川最后一个台阶，同时也是给自己一个逃离的借口。
    “想歪？”
    沉川像是听见了一个极为新鲜的词，罕见地挑了下眉。
    “就是……嗯，”俞舟舟艰难地想要去解释，磕磕巴巴了半天，“误认为你对我，有一些不怎么好开口的心思。”
    “原来是这样，”沉川了然地点了点头，“你理解的很正确。”
    听见这话，俞舟舟眼睛都亮了起来，以为自己看见了曙光，正打算顺着圆下去，还未开口便听见沉川继续道：“心思的确不怎么好开口，但你没有误以为。”
    “我就是想睡你，想很久了。”他说的坦荡，听不出情欲。
    睡？
    怎么个睡法？
    百度百科上对睡的定义为睡觉，躺着，很明显，沉川的定义与百度大为不同，他没打算给俞舟舟留一点回旋的空间。
    到这一步，俞舟舟也装不下去了，她演技已经到了极值。
    “沉川，我们先不说这个了，”她动了动手肘，示意沉川松开，大脑的负荷已经超载，“作为朋友……我不会跟你计较这些的。”
    其实说出这句话的时候她也不确定，真假参半的话她说过太多了，也听过太多了。
    听到她说完“朋友”两个字，沉川面上并无多大变化，像是早就料到般轻声回答：“从前我不知道，原来俞舟舟你对朋友这么大方。”
    末了他笑声更沉，低低地从胸腔里传来：“看来以前我错过了很多。”
    说话间沉川松开了俞舟舟的小臂，正当她以为可以离开时，腰间忽然被一只手臂圈住，下一秒沉川的脸蓦地在眼前放大。
    出于不自觉的避险意识，在两人距离不过十公分时俞舟舟用最快的速度抬手捂住了沉川的嘴。
    一切发生的太快，她试图硬生生斩断一些不该发生在这个深夜的事情。
    “……”
    奇异的安静后，沉川露在外面的眼睛眨了眨，眼眸微亮了一瞬，紧接着继续向前凑。
    俞舟舟根本不是他的对手，短短十公分的距离，沉川只需要微微用点力便能将它缩短为零，直到两人双唇之间仅隔了手掌的厚度。
    托沉川的福，俞舟舟还是第一次吻到自己的手背。
    “唔……”她皱了皱眉头，整个人都被沉川逼到了角落，背部紧紧贴着墙壁退无可退。
    后知后觉，当她意识到自己掌心那团柔软的触感是来自于沉川的嘴唇时，她忽然觉得原本温热的东西开始渐渐发烫。
    沉川没想过要就此止步，他侧过头往前，直到俞舟舟的手指被迫张开，露出了指间的缝隙。
    嘴唇被另一个温热物体触碰的瞬间，俞舟舟大脑彻底短路了，她无端想起她与沉川初见时，她半强迫半哀求，希望他能告诉自己名字。
    时隔数年后，沉川就是如此，用那样低垂着的无辜眼眸，撞开她本就是徒劳的防线，咬上了她的下唇，带了些惩罚意味，轻轻地碾磨。