夏渐深，转眼阿絮十三岁的生日就快到了。
    天气预报说明晚起开始下雨，此次降雨范围广，将持续几天，提醒市民出行注意安全，沿江地区注意防洪，山区注意预防塌方泥石流。
    阿絮一身红裙立在窗前，提着小水壶给薄荷叶子浇水，边浇边笑：“我说了会下雨吧，过两天麓江就涨水了，有个口子估计要决堤，外公你还不信。”
    于爷爷把电视频道调到中央八台，正在放韩国的电视剧。
    阿絮抬头看一下，“外公我跟你讲话呢。”
    于爷爷看她一身红艳，以前穿的都是宽松的衣服还没发觉，现在穿一条略微修身的裙子才看出这孩子已经慢慢抽条了，裙摆隐约勾勒出腰身的曲线，不禁感叹岁月不饶人啊，小阿絮慢慢长大了。
    于爷爷问她：“这条裙子是前年买的那条？”
    “嗯？”阿絮低头看一眼身上的裙子，胸口绣着一圈镂花牡丹，笑着点下头，“对啊，还是蒲给我买的。”
    她放下水壶跑过去，提着裙摆在于爷爷面前转一圈，鲜红的裙裾回旋绽放出一朵红花，翘着嘴角问：“好看吗？蒲说我穿红裙子特别好看，今年我还要叫她带我去买。”
    “这件穿着是好看，不过有点小了，你这个年纪长得特别快，下次进城多买一点。”于爷爷摆摆手，“阿絮你坐过去，挡着我电视了。”
    阿絮撅撅嘴跳到一边坐下，牵起裙摆细细地看，“穿着是有点紧，可是这是蒲送给我的第一条裙子，我不舍得换下来。”
    于爷爷说：“那就叫她再送你嘛，可是你也要送她礼物啊。”
    “我知道，我每次都说要送她，可是她都不要。”阿絮理好裙摆，轻轻拍两下，忽然愣住了。
    其实也不是什么都没要......
    阿絮蓦地低下头，脸颊微红。
    她总叫她亲她来着......
    “人家要不要是人家的事，可你提出来就代表你的心意。”于爷爷转头看她，“你这孩子又在想什么，经常跟你说话你都走神，阿絮！”
    “啊？”阿絮猛地回过神，“什么？”
    “你都是初中生了，怎么还跟以前小孩子一样，上课可不能这样啊，一走神就跟不上了。”于爷爷教育道。
    “怎么可能一走神就跟不上啊，不至于，那些都是老师瞎说的。”阿絮有些不高兴了，她上课就走神，走出去了再走回来接着听就行了，不会的下来做作业也能补上，再说了，有再难的问题蒲都会给她讲明白的。
    阿絮轻轻捂住嘴，怎么又想到蒲了？
    说起来蒲搬到院子里差不多也快三年了，从阿絮十一岁到现在，两个人一直在一起，除了中间上学会分开一阵，想到开学蒲就要升去高中部，自己还得留在初中部，阿絮没来由的心烦。
    于爷爷看着电视，哈哈笑了两声，并没有注意到阿絮的情绪变化，又说：“不管怎样读书都要认真，听见没有，阿絮？”
    “听见了。”阿絮心不在焉地应道。
    昨天蒲对她的态度有点奇怪。
    虽然阿絮昨天说了些奇怪的话，她自己也不明白为什么突然心底会生起莫名的悲伤，心中有所想，见到蒲总是无条件地全盘托出，毫无顾忌脱口而出。
    以往蒲总是静静听她倾诉，还会轻轻吻她的发顶，可是昨天她却急着回家，就连阿絮主动抱住她，她都无动于衷。
    究竟是怎么了？
    阿絮想，难道是她做错了什么吗？
    “哎哟，下雨了，阿絮快把阳台上的衣服收下来。”于爷爷丢下遥控板，跑去卧室开窗户。
    “哎。”阿絮应道，进到于爷爷卧室望窗外看，雨来的特别急，跟盆子往下倒似的，像瀑布不像雨了。
    于爷爷用晾衣杆一件件把衣服取下来，取一件阿絮就抱住一件，她看着怀里的衣服出会神，说：“这雨得下好几天呢，今年中元是不是不能去田里上坟了？”
    又一件衣服取下来，阿絮急忙接住，风卷着雨飘进来，阿絮转脸过去，迎面扑来雨的湿润气息让她感觉很舒服。
    “没准儿，雨停了去呗，点燃火雨就给浇了，田里也烧不了稻梗。”于爷爷说。
    每天夏天中元前后，农民都会把田埂上堆的厚厚的稻梗墩子拿来烧了，一是为了熏虫，二就是浓重的烟雾可以遮住阳光，让幽魂白天也可以在田里活动，这样就或许还能在坟头见到已逝的亲人。
    后来，镇上的人把烧稻梗叫做“烧灰”，成了每年中元节必不可少的环节。
    阿絮也很想去看烧灰，远远望去，田里生起一片灰烟，飘飘摇摇的。
    她想去外婆坟头瞧瞧，也许能见到外婆呢？
    十三岁之前的小孩不能在中元节上坟，自然参加不了烧灰，阿絮终于等到了十三岁，可是居然碰上下雨参加不了，心里很是懊恼。
    阿絮说：“雨停了会烧灰吧？”
    于爷爷点头，“今年还没烧过，雨下完了肯定要烧，我知道你想什么，每年刚到十三的娃娃都吵着要去看，其实也没啥好看的，空气还不好。”
    阿絮嘿嘿笑了两声。
    于爷爷望一下钟，“今天蒲没来找你玩吗？”
    阿絮叹一口气，眉毛蹙在一起，摇摇头，“没有，她昨天开始就怪怪的。”
    “哦，她要高中了，学习忙，你也别一天到晚缠着她了。”于爷爷收完衣服，关好推拉门，对阿絮说：“自己学习也要努力。”
    “我哪有一天到晚缠着她？”阿絮急了，分明是蒲一天到晚缠着她。
    于爷爷笑了两声，坐回沙发，“我不跟你说，我看电视。”
    阿絮撇嘴，“一个老头子，不下象棋遛鸟，学着大妈窝在家里看韩剧，哼。”
    于爷爷心中叹道：这孩子是越大越没规矩，学会顶嘴了不说，有事儿没事儿还刺儿两句。
    于爷爷问她：“暑假作业写完了吗？”
    阿絮哼一声走人了，“我也不跟你说，我看漫画。”
    于爷爷笑着摇摇头。