那一刻林泽的脑海中就嗡的一声，靠在门上，两眼一阵一阵地发黑。
    “在哪家医院？”林泽的声音仿佛离他很远，甚至都不像是自己的了。
    “第八人民医院。”陈凯道：“只有那里收艾滋病人，有点远，我开车带你过去。”
    林泽道：“现在国家不是明令医院不能拒收艾滋病人了么？”
    陈凯说：“哎规章还规章，执行归执行，别人不收你有什么办法？八院治疗条件好，也是好事。”
    “等等。”林泽说：“他……进入病症期了？”
    陈凯没有回答，林泽道：“我还没有准备好……让我坐会儿，我还没有准备好……”他翻来覆去地说：“是怎么回事？我以为不是这样的，和我想的完全不一样……”
    他坐在沙发上，闭了一会眼睛，再睁眼时面前的景象仍在晃来晃去，头晕目眩。陈凯给他倒了杯水，林泽一口气喝完了，陈凯又给他一杯，这次林泽怔怔地看着水出神。
    陈凯说：“年前太冷，他还坚持去上班，结果感冒了，一直发烧，这几次检查的情况不容乐观，CD4偏低，现在可能……说不准。”
    林泽难以置信道：“他的工作很辛苦么？平时没怎么注意休息？不是都说至少能活五年的么？”
    陈凯道：“潜伏期一般2到10年，潜伏期长短和个人免疫系统有关，治疗的早晚也有关，很多因素互相影响，他前期生活习惯不好，本来身体免疫力就不行，经常发烧感冒的……”
    林泽道：“怎么会这样？他很拼命工作吗？不是说很轻松？”
    陈凯在里面找谢晨风的衣服，说：“还行，但那几天太冷，我让他别去，他又穿得少……这些都是因人而异的……近年来投放的国产鸡尾酒疗法配方虽然有效，但患者太多了，还没有完全推广……而且对中晚期患者效果不明显……我问了医院那边，他们说会优先给他使用几种抗病毒药物，还是要看他体质……阿泽……你别有太大心理负担，你这个时候愿意过来，他就已经没有遗憾了。”
    林泽起身，摇摇晃晃地走进谢晨风房间里，陈凯递给他一串钥匙，说：“抽屉里有钱，你帮他拿。”
    林泽的手一直发抖，无论如何对不上锁孔，说：“他做什么工作？他告诉我是卖手机。还说过年生意好，回不了重庆……”
    “在天桥底下帮人贴膜。”陈凯说：“别告诉他你知道了，那小子自尊心强。”
    林泽勉强点头，终于把抽屉打开，里面放着三个信封，分别写着十一月，十二月和一月，里面都是钱，有十块的有五十的有一百的。还有几大捆手机膜，下面垫着平板电脑的膜。
    他看了一会，又把钱放了回去，抽屉锁好，朝陈凯说：“我还有钱，用我的吧。”
    陈凯说：“磊子经常跟我提起你，每次提到你时他都说他的东西以后都留给你，用谁的钱都没关系，走吧。”
    林泽把行李放在谢晨风房中，打包了几件自己的换洗衣服和谢晨风的内衣裤与睡衣，跟着陈凯下楼上车。
    知道发生了什么事以后，林泽的困意全上来了，他在后座睡了一会，到陈凯叫醒他时便下车吃午饭，吃午饭时陈凯约略地说了一些护理病人时要注意的事，林泽认真记下，吃过午饭后陈凯才把林泽带进医院去。
    “我该说点什么？”林泽反而紧张起来，问：“他精神状态怎么样？不能受刺激吗？是不是也不能朝他生气？”
    陈凯安慰道：“很多临终患者都是自己走的，家人不愿来陪伴照顾，所以你愿意来照顾他，对他来说已经是很大的安慰了，不用怕，像平时一样就行。”
    见到谢晨风时，他正躺在床上看电视，床头上挂着林泽以前给他的比卡丘公仔，病床旁还坐着一个男孩。
    林泽推门进来的瞬间，坐在床边的男孩马上站了起来，有点不知所措地看着谢晨风，又看林泽。林泽记得他，就是上次谢晨风说的，名字叫阿空的男生，电话里听见的也是他的声音。
    谢晨风比上次见面更瘦了，还掉了不少头发，他的胸膛不住起伏，怔怔看着林泽。陈凯笑道：“磊子，你爱人来看你了。”
    “不用演了吗。”阿空小心地问道。
    林泽冷冷道：“不用演了，别理这二愣子，你回去休息吧，我来照顾他。”
    阿空点了点头，又看了谢晨风一眼，许久后道：“磊哥你……好好休息。”
    谢晨风没有说话，阿空与陈凯出去，顺手带上了门。
    林泽与谢晨风相对沉默许久，林泽拿着微微转的风车，说：“给你的礼物，撒谎成性的骗子，你要什么时候才能改掉撒谎的坏习惯？新年快乐。”
    谢晨风没说话，林泽去把风车插在窗外，谢晨风在他背后问：“昨天晚上打电话的时候你在来广州的火车上？”
    “嗯。”林泽插好风车，哗啦一声拉上窗：“你把电视开这么大声，差点就真的被你骗了，演得不错嘛，影帝，给你发个小金人？”
    谢晨风笑了起来，眼眶却是红的，说：“对不起。”
    林泽上前去，俯身在他额头吻了吻，说：“没发烧吧。”
    谢晨风摇了摇头，林泽示意谢晨风朝里面挪点，低声说：“我先睡会儿，困死了。”
    谢晨风伸出手臂搂着他，林泽袜子也没脱，拉过被子盖着，枕在谢晨风的手臂上，侧过身搂着他的腰，俯在他肩前就这么睡了。
    他在梦里听见护士的声音：“量体温啦，帅哥。”
    谢晨风嘘了声，示意别吵醒了林泽，用很低的声音说：“我爱人。”
    林泽从他的胸腔能感觉到他说话，像个浑厚的，安全的风箱，他又睡了会，睁眼时已是傍晚，风车在窗外转得五彩缤纷，外面传来小孩子做游戏追逐嬉笑的夸张声音，一切都如此安详，傍晚的阳光透过窗纱洒进病房里。
    谢晨风低头亲了亲他的脸。
    林泽舒服地暧了口气，起床伸懒腰，抹了把脸，乏味地看着谢晨风。两人似乎都有许多话想说，然而在这个时候，却又什么都不必说了。
    护士送来饭，林泽也去打了一份，谢晨风边看电视，林泽边用勺子扒饭喂他吃。谢晨风吃得很慢很慢，嘴唇都干得龟裂了，林泽看了就心疼。
    谢晨风笑道：“我从上小学那年奶奶去世后，就没再被人喂过饭了。”
    林泽笑道：“知足点吧你，我从懂事开始就没人喂过我吃饭呢。”
    两人都笑了起来，林泽又道：“医院的饭食挺不错的啊，比我家吃得还好。”
    谢晨风又打趣道：“你以为呢，今天是什么日子，忘了么？”
    林泽这才想起是年三十晚上，登时哭笑不得，果然饭菜很好，他见谢晨风一直艰难地吞咽，似乎有点不舒服，便道：“吃不下么？”
    “嗓子有点疼。”谢晨风指指自己的嘴说：“还有口腔溃疡，没事，接着吃。”