孟亦舟靠着柜门，抱起双臂：“调侃我？语气要不要这么明显？”
    “有么？”
    孟亦舟偏头，露出左耳：“我听着就这意思。”
    “你说是就是吧，”沈晚欲无所谓地耸耸肩，也不辩驳，然后弯腰专心鼓捣他的行李箱去了。
    他躬着身，露出腰间一截，有肌肉，线条很利落，那后颈垂着，弧度漂亮，还有种易碎感。
    孟亦舟安静地站着，微微敛眸，喉结滚动。
    沈晚欲转头，对上那束探究的视线：“看我干嘛？”
    “没什么，”孟亦舟轻轻一咳，拎起背包，“我去小卧房了，主卧留给你。”
    沈晚欲拦住他，指着宽敞明亮的那间：“还是你睡主卧吧。”
    “我平时抽烟，有露台方便些。”
    孟亦舟不跟他客气，拎包进去，坐下就开始工作，落实了场地租借，又揣起房卡和钱包，准备去附近商场买点衣服和日用品。
    “我要去商场，你有需要买的东西吗？”
    沈晚欲叠着衣服，头都没回：“不用，我都带了。”
    等行李全部收拾好，衣裳裤子挂进了衣物间，已是满身大汗。
    酒店不久前翻新了一遍，浴室里的设施十分完善，洗手台上放着柑橘调的线香、洗漱用品、吹风机、甚至还有电动刮胡刀。
    沈晚欲轻手轻脚地把毛巾挂去架子上，拿了一瓶小小的洗发露，又弯腰研究花洒，好半天才找到热水管朝哪边拧。
    温水哗一声冲下来，洗掉了身上的汗渍，人都舒爽地叹出一口气。
    浴室安装着音乐自动播放器，莲蓬头一开，一首粤语歌随之响起，他没住过这么贵的酒店，也不敢乱动那些设备，索性随它去。
    沈晚欲顶着水流，双手胡乱地揉着头发，泡沫顺着额头往下淌，打湿了他的眼睫。
    当歌唱到“来拥抱着我 形成漩涡，卷起那热吻背后万尺风波”时，似乎听到了电动窗帘拉开的声音，他耳朵一动，身后紧接着照进来一道强光。
    心里生出一丝不妙，沈晚欲湿着双眼转过身，结果看到了电动窗帘徐徐展开，露台有个人在抽烟，是孟亦舟。
    四目相对间，孟亦舟懵了一般，保持着烟抬到一半的姿势不动了。热水哗啦啦冲下来，打湿了沈晚欲的眼睛，打得他睫毛不停地颤抖。
    两人隔着一扇水汽氤氲的透明玻璃，眼睛不知道往哪里放，尴尬迅速在空气中蔓延。
    谁都没说话，这沉默仿佛没有边际。
    不知过了多久，指尖掉落了一截长长的烟灰，烫得孟亦舟回神：“那个，你等等啊，我去关。”
    他飙风般冲进里屋，在墙上找控制窗帘的按钮，手磕在坚硬的墙面上疼得他直嘶气，开关就是他妈的按不准。
    等窗帘缓缓合上，沈晚欲动作迟缓的低下头，看见自己身上的泡沫被全都重刷得干干净净时，表情几近石化。
    孟亦舟背贴墙站着，发了五六秒呆，抬起手狠狠吸了一口烟。
    说句不着边的话，别说隔着一扇雾面玻璃，就是脱光了睡一张床也不是多大的事。可孟亦舟就是莫名心虚，以至于沈晚欲洗好澡穿好衣服出来，房间早已空无一人，手机上倒是有一条他发来的消息。
    “餐厅在二楼，过来吃饭报房间号就行。”
    晚上回房的时候，两人默契的没提窗帘的事。
    唯一的变化是沈晚欲进卫生间会认真检查自动按钮的开关，孟亦舟也不再去露台抽烟。
    那晚孟亦舟睡得不踏实，他做了一场旖旎的，潮湿的，仿佛长镜头般的梦。
    耳旁反复响起滴答声，镜头里是一片无边无际的曼丽，仿佛水墨画徐徐铺开，白色勾边，线条逶迤，樱桃红艳，氤氲水汽笼罩着少年，浸湿他那双翠绿色的天真无辜的眼。
    孟亦舟猛然惊醒，入目一片白花花的天花板，他口干舌燥地坐起来，窗外的阳光透过缝隙洒进来一缕，照亮了他惊慌的面容。
    房里空荡荡的，不见梦里的人。
    孟亦舟察觉到什么，喉结一滚，低声骂了句脏话。
    --------------------
    耶稣光科普来自百度百科——云隙光是从云雾的边缘射出的阳光，照亮空气中的灰尘而使光芒清晰可见。照耀地面的云隙光，在西方国家被称为耶稣光或上帝之光。许多电影、画作、动漫画也常使用洒落地面的云隙光作为神圣、崇高、救赎的象征。
    第12章 地下影院
    今早要开剧本会，时间定在早上九点，关上房门，沈晚欲走了两步，就见着电梯口站着一抹高挑的身影。
    孟亦舟听见动静，回头对上了沈晚欲的视线。
    沈晚欲面不改色，抬手打招呼：“早啊。”
    “早，”孟亦舟抱着一台笔记本电脑，问，“吃早餐了么？”
    沈晚欲说吃了，晃晃手里的文件夹：“回房拿点东西。”
    “这么快就搞定了？”
    “第一版而已，还有很多地方需要细化，”沈晚欲眼尾泛红，熬夜熬的。会议要求开场先做一个简单presentation，沈晚欲昨晚熬了大半宿整理相关的资料，今早起床困得不行。
    孟亦舟点了点头，将视线从沈晚欲脸上移开，没再多说什么。
    电梯还在上升，俩人各靠电梯一侧，无声中就形成一条泾渭分明的线，气氛也在沉默中迅速骤降。