年轻人很清楚地记得，方一甲在这样说了之后，竟然叹了一声：“唉！九十生日，不知是不是能找得到比它更好的？”
    叔叔道：“人参是活的，可遇不可求，听其自然，不必强求！”
    方一甲又叹了声，把“不必强求”四字，反复念了几遍，点了点头，神情十分感慨。
    接下来的情形，年轻人的印象十分深刻：方一甲和他的叔叔，都有一个相当长时间的沉默，两人显然是沉浸在对往事的回忆之中。
    看，故事又加入了新的一波，年轻人道出了往事，和他叔叔去见方一甲，而往事之中，又勾起了往事。
    当然，这一波又一波的起伏变化，和整个故事，都有关系，最后是可以串连起来的。
    叔叔和方一甲沉默了很久，方一甲才问：“那把刀还在吗？”
    叔叔点头：“还在，真是好刀。”
    方一甲又叹了一声：“那两个人不知还在不在？”
    叔叔向年轻人望了一眼：“我们说些往事，你不会沉闷吧？”
    年轻人忙道：“当然不会！”
    他知道“说些往事”一说可能好几个小时，所以他找了一张舒服的椅子，坐了下来。
    方一甲和叔叔在开口之前，又长叹了几声，神情不胜唏嘘，由此可见，往事也有可供缅怀之处。
    往事中的往事，和如今不知相隔多少年，可是还是可以联系在一起，这就是世事的奇妙之处。
    又过了一会，方一甲才道：“我在南下之际，皆劝他们一起走，可是他们都不肯，开始还有些联系，后来就音讯全无了！”
    叔叔却道：“那时候，他们再走，只怕也迟了！他们每一个人的身上，都有那么多”
    说到这里，叔叔迟疑了一下，方一甲摇头：“人在江湖，哪个身上没有三五条人命的，不是你死，就是我亡，有什么好说的！”
    年轻人忍不住道：“叔叔，你们在说什么啊？”
    叔叔的回答是：“一帮马匪──你要是有兴趣，可以对你说说，这是一个很传奇的故事。”
    年轻人这时点头，叔叔和方一甲，于是就说了那帮马匪的故事。
    马匪的首领姓焦，单名一个田字。他这个名字也有一个来历，像这种在江湖上混，混了几十年，终于混出了大名堂的人，有的是根本来历不明，不知身世的人。也有的，多少还有点羞耻之心，怕真姓真名地干，罪孽多了，难免众人口中咒骂，祸延祖宗，所以也多有把真姓隐去了的。
    焦田是属于哪一种，无由得知，但是他这个名字不是真姓名，却可以肯定。
    原来他早年拉了队马匪，只得三五个和他一样的亡命之徒，只有一杆破步枪，根本不知道能不能发射，因为完全没有子弹。
    在这种情形下，如何成得了大气候，于是，和他一开始就在一起当马匪，后来成了他的大军师的那一位，就想出了一个可以大壮声势的办法来。
    草莽之中，每多聪明机智之士，混沌之内，也每多勇猛艺高之人，这种人，被天地间的灵气或是戾气孕育出来，踏上正途，便是将军主帅，踏上邪途，便是枪匪贼子，其间似乎是冥冥之中命运的主宰，由不得每个人自作主的。
    那个军师根本没有名字，一开始就人人叫他军师，他想出来的办法是“烧田”──每当马队掠劫了一处地方之后，就放火烧经过之处的庄稼。
    这本来是一种伤天害理之极的事，民以食为天，东北沃野千里，种的多是高梁、大豆，前者成熟时，一丈来高，放眼望去，一望无际，是著名的“青纱帐”后者成熟时，豆荚自动会爆裂开来，而且大豆多油，更加容易燃烧。
    所以一旦放起火来，救火的设备又差，哪里有什么灭火剂，无非是用树枝拍打而已。
    （十分令人可悲的是，最近一场特大林火，也还是用这种救火方法。）
    所以，山林间忌火，庄稼到了快成熟或成熟等待收割时，也特别忌火，大火一发不可收拾，往往绵延数百里，使上千上万亩土地上的庄稼，变成飞灰，土地变成一片焦黑，使成百个屯子，数以万计的农民，欲哭无泪，一年的生计，全无着落，受尽万千的诅咒，自然也会遭到严厉之极的群众报复。
    所以，有作奸犯科，十恶不赦的人，也不敢轻易放火烧庄稼的。可是，军师就赫然提了出来。
    当时，一共是五个人，在一所破旧的窝棚之中，窝棚内什么也没有，窝棚之外，是五匹马，马倒是好马，集上偷来的，而沃野之上，有的是牧草，都吃得健马油光水滑，神骏非凡。
    窝棚之中的五个人，也全都无精打采，拉队成匪已有一个半月了，超过十次，想侵犯一些小屯子，也全都叫人给击得落荒而逃。
    东北地广人稀，有人聚居的村落，都称“屯子”村落中姓郑的多，这个屯就叫郑家屯。每一个屯子，都有类似自卫队的组织，也叫民团。屯子的周围，垒土为墙，和城墙差不许多，坚实的木栅，墙角有了望台，可以老远就看到来犯的人。这种自卫队，不但防马匪，也防俄罗斯强盗──边界那边的俄罗斯人，仗着枪好马快，说不定什么时候，就来抢劫一番，自然，也会有没出息的民族败类，勾引了俄国土匪来抢掠的。
    所以，屯子规模不论大小，都有自保之策，大屯子花得起钱，不但请了专人来训练民团，连大炮都有，当然可以大收阻吓之效。
    像这种大屯子，五六个土匪小队，正眼也不敢瞧，常言道：柿子拣软的捏，他们找一些小屯子下手，也落得个落荒而逃，这就令得这几个才落草为寇的人，又气又恨，全身的劲都无处去使，自去抡了半天刀──他们的刀，倒全是精光铮亮，挥起来风声呼呼，锋利之极，保证可以一刀把一个人从头到胯，齐中剖成两半！
    就在这时候，军师用十分肯定语气，一字一顿地道：“我们放火烧庄稼！”
    军师的话一出口，窝棚之中，一片寂静。虽然落草为寇，为的是他们都各自在血液之中，流动着一股桀骜不驯，不肯安份于日出而作，日入而息。在他们血液中奔腾的那种不甘平平淡淡过一生的质素，令他们总要做点与众不同的事，可是在别的方面，他们和千千万万在这幅大地上勤劳耕种的农民，也没有多大的分别。
    所以一听到要烧庄稼，没有人说话。
    军师不理会别人，目光落在焦田的身上。
    焦田那时候，自然不叫焦田，而且，他的身手气概，也和七八年之后，他成了千里荒野上最负盛名的马匪首领时大不相同，所以不必形容他那时的样子，会在后面详细形容他成功之后的情形。
    不过为了方便，那时他虽然另有名字，也不妨称他为焦田──反正他日后就是用这个名字的。
    焦田迎着军师的目光，喉结上下移动，发出一声古怪的声响，语气十分迟疑：“这不是很合适吧？”
    其余各人立即附和。
    军师抡起刀来，虚劈了一刀“刷”地一声响，刀光映着他煞白的脸：“非这样不可，不然，我们就别做这一行，种地去！”
    军师那时，自然也没有什么权威，所以他的话，引起的反对声更大。军师冷笑，说的话毫不容情，每一句话，都像利刺一样刺进人的心坎中。
    （年轻人的叔叔在说到这里时，曾长叹了声：“有些人，天生有煽动他人的情绪，蛊感人心的能力，能使别人放弃自己的想法，而去跟随他。”）
    （隔了一会之后，年轻人的叔叔又感叹：“观乎历史上，不论是成大事，或是成大乱的人，好像都有这种天生的本领，而更多的人，只能被这种人牵着鼻子走！”）
    （年轻人表示自己的意见：“这是民智未开的原故。”）
    军师当时说的是：“怕烧了庄稼，伤天害理？哥儿们，我们现在是士匪，是强盗，不是善男信女，见人要砍，见财要抢，干的营生，桩桩都能打入十八层地狱！”
    “要是怕天理循环，怕报应，趁早回家抱孩子去──不过，只怕也迟了吧，我们手中的刀，欠的人命也不止一条两条了吧！只要豁出去干，才能杀出一条血路？”
    他霍然站起，又空挥了一轮刀，才道：“要就出发，我和老大先出动。”
    其中的一个（后来也成了大头目）还是有点怯意：“要是被追杀我们可是人单势孤！”
    于是烧了庄稼，犯了众怒，被各屯子的民团追杀的匪队，也未必同情，那就天下虽大，无容身之处了！
    军师在这时，昂然说出了一句使他毕生声名大噪的名言，这句名言，据说传在东北三省，甚至传进了关内，是成千上万亡命之徒的座右铭。
    军师这时说的是：“我做事从不想退路！”
    不想退路，就只能勇猛前进，有了退路，就不免想到退守，难求进取，这是一股狠劲。这一点，和兵法上的“置之死地而后生”倒十分吻合。于是，他们就到处去飞帖子──把勒索信绑在石头上，利用弹子弹进屯子的围墙去，或者，干脆就把勒索信贴在屯子的木栅上。
    军师是上过书垫的，一手字，虽然说不上铁划银钩，在方圆千里之中，只怕也难找得出第二个来。他们不但飞帖子，而且还喊阵──策马绕着屯子的围墙飞驰，一面驰走，一面把勒索的内容，大声叫喊出来，可以让屯子里的男女老幼，一起听见。
    喊阵比较有效，可是也十分危险，屯子中的自卫队乱枪扫射，或是万箭齐发，喊阵的匪徒，非死即伤──那次，焦田亲自去喊阵，喊了三个屯子，安然无恙，全靠着也那精娴无比的骑术，关于他的骑术，听起来简直像神话，下面还有详细解释。
    他那次喊阵，全身而退，用的是一招“蹬里藏身”──整个人藏在马腹之下，枪箭矛钓，自然都无奈他何，只不过虽然他事先在马身上也做了防备功夫，还是死了三匹好马。
    勒索的内容，无非是限三日之内，把银元若干枚，放置于某处某处，否则便如何如何。
    别的马匪必然是“否则大队攻打，屯破之日，鸡犬不留，老幼无存”
    可是这次，焦田的喊阵，军师的飞帖却是“否则纵火烧地，庄稼成灰，颗粒不存”！
    那时，又正是秋熟时分。
    几个屯子受到了这种前所未有的勒索，自然派了民团，加紧巡逻。
    可是东北地肥，耕作容易，和关内的情形不同，大地面积十分大。五十亩为一晌，一家四口，普普通通，就可以管上三四晌田地，民团防卫就算再严，也总有月黑风高，有机可乘的时候。
    三天的期限一到，五处大火头，十五处小火头，一夜之间，风趁火势，不但把几个屯子的庄稼，烧得干干净净，还连累了附近的不少田地，令得方圆千里，大是震动！
    他们在勒索的时候，照例要报上万儿（名称），照例是“替天行道”开头。可是军师一想自己要放火烧稼，这“替天行道”四字是说不上的了，所以没有提，报的是“焦田大队长”
    于是，一夜之间，焦田大队长的名头，就被所有人挂在口边，也叫人恨之切骨，黑白两道，都想把焦田大队长找出来。
    又是军师的妙计，放了这把火之后，一连五天，销声匿迹，然后，又是三个屯子，接到了焦田大队长的飞帖。
    这一次，受了损失的屯子，和没有受损失的屯子，联合起来，巡逻队不断，夜间更是紧张。
    可是军师又出了奇谋，三天期限一到，并无动静，又过了两天，这才在白天，放了火，而且趁乱之时，伏击了一队民团，砍翻了十二个民团，夺得了十二杆好枪和许多子弹，声势大壮！到了第三次，焦田大队长的飞帖出现，期限一到，白花花的大洋，就如数出现在他们指定的地方──善良的老百姓投降了！
    于是，焦田的声势大壮，招兵买马，神出鬼没，往往今天还在一处喊阵，明天的飞帖，已经飞到了五百里之外，不到两三年，已成了势强力壮的大马匪队，而且，还曾和俄国马匪进行了几次大规模的战斗，大获全胜，杀得老毛子人仰马翻，俘获的武器，更是精良。
    这时，他们也成了气候，目标大了，军师订下的一个大目标是乐家屯。
    乐家屯是一个大镇甸，也是方圆千里最富的一个屯。虽然也叫屯子，实际上是一个大城镇，过往商旅必经之地，繁华热闹的主要原因是：这个地方，是漠河金矿，和远在西伯利亚的一些金矿的矿石集中地。
    金矿的矿石，合金量极高──黄金和其它金属不同，多有天然的纯金块的。漠河和漠河以北，是地球上真正的苦寒之地，可是却有金矿，金矿开采出来，在矿场经过简单的处理，就专车运到乐家屯的炼金厂加工，这是正路。不是正路的，则是西伯利亚俄国人金矿中偷运走私来的矿石，一样泡在乐家屯集中。所以，乐家屯的原名，渐渐地反倒少人提了，远近都叫“黄金屯子”有民谣唱：“黄金屯子满是金，有金个个是神明，拜得男来又拜女，金光闪闪冲天庭。”
    民谣自有含意，是说在黄金屯子中，一切的一切，反正有金子在说话，不管是哪一个的政府，都说不上话，自成一国，超然物外。
    在黄金屯子之中，自然要什么就有什么，说不上的穷奢极侈和繁华。
    军师的计划是：把黄金屯子打下来，据为己有，自成一国，继续在黄金上发大财。
    经过了很多年，马队的成员早已过千，可是遇上大事，集中在一起商讨的，仍然是当年窝棚中的五个人。当军师一提出他的大胆计划时，情形竟然和几年前的那次一样：没有人出声！
    过了好一会，焦田才叹了一口气：“军师，太大块了吧，怕咽不下！”
    这时的焦田，当然不再是当日的焦田了，他刀法如神，骑术如神，早已远近驰名，去年，另外两股各有三百人的马匪首领，约他比试，说明谁赢，就可以并吞输了的马队，成为首领，输的，终生听命。
    赌的是砍木桩。
    懂得骑术和刀术的人都知道，砍木桩是最公平的赌法，差一点都不行，高下立判。
    世界各地，精于骑术的民族，也大都精于使刀，多半是由于刀的威猛，和马的矫捷相配合，联合而成为十分有效的攻击力之故。
    所以，砍木桩这种展示刀法和骑术的运动，世界各地都有；两排木桩，策骑在中间驰过，左一刀，右一刀，把木桩砍断。
    这是最简单的砍木桩，一到了和中国武术相结合的高手身上，砍木桩干变万化，首先，出现了短桩，硬木削成，埋在地上的木桩，有短到不足一尺的！
    人在马上，挥刀砍去，自然是木桩越长，越容易砍，越短，越是难砍。短到一尺，人要大半吊在鞍上，斜着身子去砍，不单难以发力，又不能慢驰，一不小心，落了马来，就再没面混江湖了！
    短桩如果在两旁，人一下向左斜，一下向右斜，若是没有过人的腰力，一两下过去，连骨架子都会散开来！
    （年轻人那时，正热衷于打马球，他自然也有十分精湛的骑术，听他叔叔和方一甲讲到这里时，青年人容易不服气，就插了一句口：“那也不算什么，打马球，有时也需要有相同的动作！”）
    （当时，方一甲只是扬了扬眉，他叔叔则瞟了他一眼，也没有说什么。）
    （几天之后，叔叔和年轻人在一片平坦地上，把那柄锋利的马刀，交在年轻人的手中，在叫地上竖起了六根三尺高的木桩，拍了拍一匹骏马的头，退开去，望着年轻人，根本不说什么。）
    （年轻人也知道这一切全是在方一甲书斋中的那两句话而来的。）
    （他也不说什么，翻身就上了马，疾驰而出，兜回马来，骑得更快，身子向左一斜，一刀砍出，一根木桩应声而断，可是也只是那一根，当他回过身来砍第二刀时，顾得了腰上发力，手上就无法发力──砍木桩和打马球所需要的力道，毕竟大不相同！）
    （苦练了一年之久，年轻人才能一口气砍八根两尺高的木桩。）
    （他没有再练下去，并不是他练不到更高的境界，而是他更需要练的东西实在太多，不能在单一的一个项目上花太多的时间。）
    （当然，方一甲和叔叔后来又提及的“腹桩”他更没有机会涉及了。）
    （饶是如此，时至今日，年轻人单骑砍木桩的功夫，只怕也在世界的前五名之内了！）
    那次，焦田和另外两个马匪首领赌的，是另一种难度更高的欣法，砍的是“腹桩”──所有的木桩，一尺高，竖在地上，策骑者在向前飞驰之际，必须控制着马匹，绝对要直线前进，目的是使所有的木桩，都在马腹之下。
    然后，马上的骑士，要使出各种身法，把在马腹之下的木桩砍断──每砍断一根之后，必须回复正常的策骑姿势，不能一直藏身在马腹之下。
    这是一种听听也匪夷所思，认为不可能的骑术，但在东北平原之上，确然有人做得到！
    焦田在那一次赌赛之中，竟然砍了二十四根“腹桩”令得旁观者目定口呆，那两个和人赌赛的马匪首领，拜伏在地，手下六百多人，自然也归入了焦田的马队，令得焦田更是声势大壮！
    可是，就算焦田的马队，有了那样的声势，想要吞并黄金屯子，他连想也没有想到过，事实上，这种念头，只有军师想得出来。
    军师在那时，自然也不是当年的军师了，可是有两件事，他并没有改变。一是他的脸色，一直是那样苍白，白渗渗地，十分骇人。二是他喜欢眯着眼睛看人，怪的是，别人都是圆睁双目，才显得有威势，他却正好相反，眼睁大的时候，并不怎样，一眯眼，眼缝之中，就寒光迸射，叫人会不由自主，机伶伶地打寒战。
    焦田一说话，军师就眯着眼看着焦田，焦田自然不会心头生寒──他们在那么多年并肩作战之后，已经是生死之交了。
    军师慢吞吞地说话：“我想过了，我们现在声势再壮，也是一股马──人总不能一辈子当马匪，只有趁现在有人有马有枪在手，拚一拚，打下一座城池来，自立为上，这才是长远之计！”
    军师的话，当然不错，所以听得人人都咽了一口口水。
    军师又道：“要打家劫合容易，要攻打城池，大不相同，既然要打，就拣大的，还有比黄金屯子更合适的么？所以，就打黄金屯子！”